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My cousin Rav Yoel Rackovsky has been teaching overseas students, first at Yeshivat HaKotel 

and now at Yeshivat Netiv Aryeh, for several decades. Rav Yoel is a fascinating individual. A 

calligrapher and scribe whose illuminated Megillot are collectors items, an advanced practitioner 

of martial arts, a committed adherent of a macrobiotic diet and a deeply spiritual person. His 

home in the Old City of Jerusalem is ​the​  address for his many hundreds of devoted disciples to 

pour out their souls to a genuinely listening ear. In a scenario that must have happened dozens of 

times, one of Rav Yoel’s students was dating for marriage purposes and was having a difficult 

time with it. He had gone on dozens of first dates, few of which turned into second dates and 

none of which became successful relationships. He was feeling despondent, and turned to Rav 

Yoel for advice and commiseration. Rav Yoel told him something that took him completely by 

surprise. “I want you to go out and buy a nice white shirt for your wedding.” His student was a 

little surprised. ‘Rebbe, I just told you that there is no one in the picture!” Rav Yoel said, “I’m 

telling you. Go out and buy a fancy shirt for your wedding. Make sure it has french cuffs!” 

Several months later, Rav Yoel danced together with this young man at his wedding. The 

atmosphere was joyous, and the light glinted off of the cufflinks the groom was wearing on the 

shirt he had purchased. 

 

Picture the scene. It’s Rosh Hashanah, and the Jewish people are gathered in Yerushalaim. It is 

about 2500 years ago, shortly after the return from exile. The Jewish nation was beset by 
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ignorance and astronomical rates of intermarriage, even among the Kohanim. Generations of 

Jews had no idea who their ancestors were, and there was rampant opposition, even among other 

Jews, to the resettlement of the land of Israel. As the expression goes, ​plus ce change, plus ce 

meme chose​ ­ the more things change, the more they stay the same.  They were thirsty to hear the 

word of God again, and asked Ezra the Scribe to bring out the scroll of the Torah. Ezra ascended 

to the podium and surrounded himself with a group of scholars who could explain the words 

being read to those who didn’t understand them.  The Jewish people stood outside for hours 

while the Torah scroll was read, and as they listened, they began to bawl. They had fallen so far 

short of what the Torah wanted that they felt there was no hope left for them. And then 

Nechemia told them, “Don’t worry. Go home, eat delicious foods, drink sweet 

beverages...because today is a holy day to God and God’s rejoicing is your strength.” 

 ח​ ויִַּקְרְאוּ בַסֵּפֶר בְּתוֹרַת הָאֱלהִֹים, מְפרָֹשׁ; וְשׂוֹם שֶׂכֶל, ויַָּבִינוּ בַּמִּקְרָא.  {ס}

 ויַּאֹמֶר נְחֶמְיָה הוּא הַתִּרְשָׁתָא וְעֶזְרָא הַכּהֵֹן הַסּפֵֹר וְהַלְויִִּם הַמְּבִינִים אֶת­הָעָם לְכָל­הָעָם, הַיּוֹם קָדשֹׁ­הוּא לַיהוָה  ט​

  אֱלהֵֹיכֶם­­אַל­תִּתְאַבְּלוּ, וְאַל­תִּבְכּוּ:  כִּי בוֹכִים כָּל­הָעָם, כְּשָׁמְעָם אֶת­דִּבְרֵי הַתּוֹרָה.

 י​ ויַּאֹמֶר לָהֶם לְכוּ אִכְלוּ מַשְׁמַנִּים וּשְׁתוּ מַמְתַקִּים, וְשִׁלְחוּ מָנוֹת לְאֵין נָכוֹן לוֹ­­כִּי­קָדוֹשׁ הַיּוֹם, לַאֲדנֵֹינוּ; וְאַל­תֵּעָצֵבוּ,

 כִּי­חֶדְוַת יְהוָה הִיא מָעֻזְּכֶם

 The Yerushalmi in Maseches Rosh Hashanah elaborates on this further. “What a great nation is 

the Jewish people. For other nations, a person who is involved in a court case must dress in black 

to reflect the solemnity of the occasion. But the Jewish people, when they face a divine verdict, 

dress in white clothes, wash and cut their hair, eat and drink­ because they are certain they will 

emerge victorious.” And lest you think this is merely a verse in Tanach and a statement of 
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Chazal, know that this is the ​Halacha​  (Orach Chaim 597:1) we are enjoined to wear nice clothes 

and eat a lavish meal on Rosh Hashanah, precisely for this reason.  

 אוֹכְלִים וְשׁוֹתִים וּשְׂמֵחִים, וְאֵין מִתְעַנִּין בְּראֹשׁ הַשָּׁנָה וְלאֹ בְּשַׁבַּת שׁוּבָה; אָמְנָם לאֹ יאֹכְלוּ כָּל שָׂבְעָם, לְמַעַן לאֹ יָקֵלּוּ ראֹשָׁם

  וְתִהְיֶה יִרְאַת ה' עַל פְּנֵיהֶם.

 It seems that Nechamiah had poor pastoral skills. The Jewish people were ​terrified!​  Telling 

them to eat something wasn’t going to solve their problems­ or ours. Look around you in this 

room: Everyone in this room wants or needs something in the coming year: it may be a person 

with a tenuous job situation or struggling to meet mortgage payments, another person handed a 

devastating diagnosis, someone who wants to get married or is having trouble in their marriage, 

someone who wants children or is not getting ​nachas​  from a child they already have. Look 

around the world: the tentacles of terror spread ever wider, anti Semitism and anti Israel 

sentiment, which are often the same thing, are once again rampant in the halls of power and 

academia, Israel still faces mortal existential threats and American society is perilously and 

angrily divided along racial, economic and political lines. As a community, as a country and as a 

people, there is a great deal riding on what happens today. How can we treat this so cavalierly?  

 

I’d like to suggest that Nechemiah’s instructions lie at the heart of what Rosh Hashanah is all 

about. In telling the Jewish people to sit down and eat a meal,  he wasn’t dismissing their 

concerns; he was issuing a challenge. Do you want a positive verdict? Do you want a successful 

Rosh Hashanah? If you do, you have to do something to show you are ready to make it happen. 

This is certainly true in our relationship with Jewish communal and religious life. It is easy to tell 

ourselves that simply proposing an idea for others to execute is sufficient for our communal 
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involvement, even if we don’t invest sweat equity in it. It is also easy to sit back and wait for 

communal institutions and initiatives to serve us: whether it is childcare or kiddush set up, chevra 

kadisha or chessed minyan­ we often think these things don’t require our effort, just our decision 

of whether to opt in, but that is not the case. Today, we are feeling a deep void in our shul. There 

is a seat in the last row that is no longer occupied by a person whose reassuring presence was a 

constant in our lives, whose smile was first thing two generations of Shaare members 

encountered when they arrived at shul. Mr. Becker left us a week before Rosh Hashanah, but his 

spirit is very much alive in his favorite place­ in shul. Mr. Becker never waited for anyone to 

wait upon him; he was always at shul performing various tasks like counting the money from the 

tzedaka boxes,  serving as Gabbai Sheni and doing anything else that needed to be done. He 

embodied this lesson, he understood what Jewish communal life was about­ and our sadness at 

his passing obligates us to live up to this lesson.  

 

In our religious lives, too, this is essential. There are certain ​mitzvot​  that we can perform through 

an agent. That is how, for example, there is such a thing as a ​mohel​ . It is a father’s obligation to 

circumcise his own child, which we see in the Torah reading for the first day of Rosh Hashanah 

when Avraham circumcises Yitzchak. However, many fathers are untrained, nervous or 

squeamish. To avoid any complications, the father appoints the ​mohel​  as his agent to perform the 

bris on his behalf. But there are other ​mitzvot​  that cannot be done through an agent. These are 

called ​chovat haguf​ , a personal obligation. Only we can put on Tefillin for ourselves, only we 

can honor our parents, only we can go to the Mikvah and only we can keep Shabbos for 

ourselves. The reason for this is that we have to take ownership over our observance and our 
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spiritual growth; the  degree to which we we are willing to invest in our religious growth by 

stepping up and showing our love of Judaism and is the degree to which we and our families will 

grow­ especially our families. In the first year I taught in High School, an irate parent once 

yelled at me for giving her child a low grade in a Judaic Studies class. We were actually in 

agreement­ we both felt that her son didn’t receive the grade he deserved, but I thought I was 

being generous. In a fit of pique, she said  “Your job, Rabbi, is to make my son love Judaism, not 

to stress him out with bad grades.” While I question love of Judaism that is so flimsy it can’t 

withstand a poor report card grade, she was certainly correct that was  my job to foster her son’s 

love of Judaism­ but it is only possible if it is done in a partnership.  Rav Aharon Lichtenstein 

zt”l, Rosh Yeshiva of Yeshivat Har Etzion, was certainly a busy man, but he would travel to the 

Netiv Meir Yeshiva in Yerushalaim each week, at least once a week, to learn with his sons who 

were boarding there. His daughters lived at home, and he learned with them as frequently and on 

the exact same level as he did his sons. When someone remarked that it was amazing that he was 

doing this, he reacted with incredulity. “If I don’t learn with them, who will?” We might expect 

that, for all our tuition dollars, our children should be fully committed and engaged Jews solely 

as a result of their education, but that simply isn’t the case; if we don’t learn with them, who 

will?  To be sure, it is a great blessing that we have many talented and dedicated teachers in our 

community to learn with our kids. It is also true that sometimes, children exceed their parents’ 

level of knowledge. But that means we should learn with our children so ​they​  can teach ​us​ . The 

only way the values our children are taught in school and at home will last is if we reinforce 

them at home with our own involvement and modeling, and not delegate their education to 

others.  
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It certainly is true in our relationships. We live in a society in which you can get virtually 

anything done for you by someone else, often without leaving your desk or couch. The 

technology available for fulfilling our every need becomes increasingly sophisticated, in the 

service of wants that are of lesser and lesser importance. Three weeks ago, Google announced 

that it would be sending drones to fulfill a burning need of students at Virginia Tech Univers­ 

burritos. Can you imagine that? Drones used to be deployed to spy on enemies; now they fuel all 

nighters. As early as 2005, the columnist AJ Jacobs wrote a piece in Esquire Magazine called 

“Outsourcing Life,” in which he hired a “remote personal assistant,” whose services he took to 

great lengths:  

I decide to test the next logical relationship: my marriage. These arguments with my wife 

are killing me—partly because Julie is a much better debater than I am. Maybe Asha can 

do better: 

Hello Asha, 

My wife got annoyed at me because I forgot to get cash at the automatic bank machine… 

I wonder if you could tell her that I love her, but gently remind her that she too forgets 

things—she has lost her wallet twice in the last month. And she forgot to buy nail clippers 

for Jasper. 

AJ 

I can’t tell you what a thrill I got from sending that note. It’s pretty hard to get much 

more passive­aggressive than bickering with your wife via an e­mail from a subcontinent 

halfway around the world 
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It is to be hoped that we don’t outsource our closest relationships, but that is exactly the point. 

No relationship is successful if we don’t step up and make it so. So often, we rely on other 

people and devices to keep our children entertained or occupied, so we end up spending as little 

time with them as possible. On Shabbos, our children play at other people’s houses, and during 

the week they are occupied with school, sports and screens.  We know when we are “phoning it 

in” as parents, when we are distracted and absent for our children or relying on distracting them 

so we don’t have to parent them, and we know when we are putting in less than 100 percent in 

being attentive spouses or friends. But we also know that no one else can and should be showing 

that kind of love and attention instead of us. 

 

 

Finally, in this uncertain world, stepping up is critical if we are to effect any kind of change in 

the challenges facing our community, our nation and our homeland. Our consumer economy is 

one of the primary reasons, for example, that there is a tuition crisis in our community­ because 

Jewish education has come to be viewed as a consumer good, rather than a sacred communal 

responsibility, so we wait for our schools to cater to increasingly unrealistic expectations which 

drive up costs for all the consumers­ i.e. parents­ involved. Then, when the problem spirals out of 

control, we wait for others to find the solution as well. I am no different, as I don’t have an 

answer, and this is only one of the challenges we face. On Rosh Hashanah, as we contemplate 

the spiritual and political agendas of our contemporary Orthodox community and the political 

interests of the United States and Israel, it is critical that we realize that these solutions will not 

be formulated be people who sit behind computers screens writing furious facebook posts or 
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petitions, or by people who like to talk politics over cholent on Shabbos morning. Instead, it 

must be formulated by the people who are willing to be involved in the day to day nuanced realia 

of contemporary Jewish life and are willing to invest themselves in political solutions to national 

issues without being satisfied simply by casting a vote.  

 

I think this is all what my cousin, he of the shirt miracle, was trying to tell his young student. I 

like to think I’m a rational person, and I know my cousin; he is no ​baal moyfes​ , no miracle 

worker, and he would be the first to tell you so. Besides, it is impossible to prove causality in this 

world;  the young could just as easily have met his intended without having purchased a shirt. So 

what was the point in telling him to buy one? He was telling him that no one can get married for 

you; being set up by other people is fine, but personal initiative is the key to reaping reward. 

Maybe, by buying the shirt, he was able to gain a sense of confidence and ownership in his 

situation.  In a short while, we will recite the Unetaneh Tokef for the first time. We recite the 

litany of possible outcomes that are decided on this day, but often forget the most important part: 

 you will watch over, count and decide on the soul of each living ­כן תעביר ותספור ותפקוד נפש כל חי

creature. Each of us is unique and each of us has a contribution to make that no one else can­ and 

each one of us will be judged for how well we have stepped up and contributed . Let us rise to 

the occasion and show initiative, and may we be granted a year of only success, happiness and 

blessing.  
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