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Stones and Memory: A Yizkor Sermon 

 
The extent of the destruction and loss caused by the hurricanes of the past two months is difficult 

to fathom and comprehend.  The overwhelming devastation which has ravaged and ransacked 

islands,  towns and cities, destroying personal property, ruining homes, and uprooting  tens of 

thousands of people did not distinguish between rich and poor.  As Sonia Saldana whose home 

in Houston was immersed in 4 ½ feet of water observed, “Things can happen at any minute.  It 

doesn’t matter your religion, your age, your nationality.  When things happen, they happen to 

everybody.”   

 

A  tragedy,  especially  an  unexpected  one  can  be  so  jarring  it  can  necessitate making major 

adjustments  in a number of unanticipated ways.   The changes can  lead to the refocusing and 

reordering of priorities and force people to decide what to save and what to discard and leave 

behind.   Clifford Krauss noted that the storm “has exposed the skeletons of our lives.”   

 

A New York Times piece entitled, “What they Saved: Texans reflect on treasures plucked from 

Harvey,” presented a photo essay of what people sought to salvage and preserve in the midst of 

so much loss and chaos.  Some saved antiques or heirlooms, others photos, anniversary gifts, a 

child’s hand‐written Father’s Day card to her dad.   One story showed a picture of a chipped tea 

cup rescued from a trash bag destined to be discarded.  A young woman retrieved the broken 

Fitz  and  Floyd  coffee  cup  from  the  trash  because  she  knew  how  much  it  meant  to  her 

grandmother since it had originally belonged to her grandmother’s mother who had passed away 

almost twenty years earlier.  Although she now only had three cups from what once was a set of 

six, and they were chipped, Shirley Hines was happy to have them, even if they were broken and 

no longer a set, because they reminded her of her mother.  Shirley lamented that she used to 

drink coffee out of the cups and think of her mother.  The connection and the memories it evoked 

of her mother would have a calming effect on her and help her get through tough times when 

she was feeling down. 

A woman in Frederick, Maryland, Ann Dahms, saw the pictures and read the story.  Although she 

did not know Shirley Hines, she decided to go to the Fitz and Floyd web site to try to buy cups for 

the  Houston  resident who  had  lost  so much  in  the  hurricane.    Dahms  discovered  that  the 

company stopped manufacturing them in 1979, nor did they have any in stock.  But a thoughtful 

associate with the company helped her locate three cups on E‐bay.  Dahms was determined to 

do something and so she went online, purchased the cups and sent them to the woman who 

wrote  the story  for  the NY Times, asking her  to deliver  them  to Shirley.   Standing amidst  the 

accumulation of rubble that once were her belongings Shirley commented on the unexpected 

gesture, actually multiple gestures of kindness, telling the reporter who acted as a delivery man 

“This has really made my day, because at a time of so much loss it brought a little bit of sunshine 

into my life.”   
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Mrs. Dahms of Frederick explained what motivated her to go to such lengths for a woman she 

did not know and had never met.   When she saw the picture and read the article she said, “I 

desperately wanted to replace that broken cup.  The world is a broken place, but also a place of 

strength, dignity, and personal courage.   That’s what  I wanted to honor.    I  figured that‐‐ who 

knows? ‐‐ maybe the cups I got for her could also be from her mother, just a long way around, 

hopping a few decades in the journey.” 

 

The story got me thinking:  How many of us would do what Ann Dahms did for a stranger?  How 

many of us would go  to  such  lengths  for  someone we know?   And  then  I wondered:   What 

reminds us of those who are no longer here?  What of theirs do we hold onto and what is precious 

to us?  What in addition to material things, have they passed on?  What have we inherited from 

our  loved ones?   What qualities will we remember about them?   What will others remember 

about us?  What will we leave behind? What are the broken shards of our lives? 

 

There are many things other than natural disaster that can disrupt our lives, overturn our best‐

laid plans and leave shards and remnants in its wake.  Each and every one of us has burdens we 

bear and scars we carry.  Each of us has experienced brokenness in one form or another and has 

encountered some type of hardship, setback or failure.    

 

Bumps along the way such as loss of employment, separation, divorce, financial difficulties, death 

of a  loved one, addiction, abuse,  illness or health problems,  sexual abuse, depression, being 

bullied,  rape, miscarriage,  difficulties  in  our  children’s  lives,  difficulties  in  our marriage  and 

relationships,  rejection,  loss of  friendship, being betrayed by  someone we  thought we  could 

trust, even growing older can and do hit any of us.   

 

Although we may not  realize  it, we  are not  alone.   At  some  time or other most of us have 

experienced some of these challenges and disappointments.  The question is how we deal with 

the crises we face.  They are an integral part of living.  But believe it or not we can be transformed 

and they can offer the opportunity to find meaning.  While we have all heard of Post Traumatic 

Stress Syndrome, something called Post Traumatic Growth can also occur.   

 

Jeff Bauman was waiting at the finish line of the 2013 Boston Marathon when a bomb went off 

and he lost both of his legs.  Now the subject of a movie starring Jake Gyllenhaal based on the 

book he wrote about his experience, recovery was not at all easy or smooth, with many setbacks 

and obstacles to overcome along the way, but he refused to give up and succumb to despair.  

 

In her extremely well‐written and profound book, “Option B” Sheryl Sandberg describes putting 

the pieces of her  life  together and what  she had  to deal with after  the  sudden death of her 

husband, David Goldberg.    It  is difficult to  imagine the emptiness and void that  is felt when a 

partner or loved one is suddenly gone.  One has to learn to cope with all the things that were 

taken for granted and the order they expected and thought they knew is overturned.   
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Observing traditional Jewish rituals of shiva and sheloshim helped her get to the next marker and 

to the next stage in life.  She took baby steps and notes the irony that once a person experiences 

tragedy and loss, one can come away more appreciative of what they once had.  “I have at my 

fingertips this unbelievable reservoir of sadness.  It’s right next to me where I can touch it – part 

of my daily life.  But alongside that sadness, I have a much deeper appreciation for what I used 

to take for granted: family, friends and simply being alive.”  

 

As  she  slowly  worked  on  putting  her  life  back  together,  resuming  activities  and  trying  to 

reestablish a routine and get used to the new normal, she confessed to feeling guilty the first 

time she felt joy and the first time she danced again.   She wisely writes something that qualifies 

as  Talmudic  and  reflects  a  philosophy  consistent with  Jewish  thinking  that  could  have  been 

attributed to our sages, “A life chasing pleasure without meaning is an aimless existence.  Yet a 

meaningful life without joy is a depressing one.”  Our sages embraced this approach.  Achieving 

this balance of joy and meaning is a necessary quality that allows for equilibrium in life.   

 

She, like many others who have been forced to deal with adversity reminds us how important it 

is  to move  forward  and  not  to wallow  in  self‐pity.    Sandberg  suggests  one  of  the  keys  to 

overcoming what afflicts us is perseverance and determination.  That, coupled with the love and 

support she received from family and friends helped to buoy her spirits and carry her.    

 

Faith  is also an  important component of healing and a resource to draw upon during difficult 

times.  Our pain and suffering can be the instrument which carries us back to God.  She recounts 

the oft‐told story of the footprints in the sand.  A person looked back and saw two footprints in 

the sand and felt God’s accompanying presence.  During times of anguish, sorrow and defeat, he 

noticed, however, there was only one set of footprints.  Feeling forsaken and abandoned druing 

the toughest times, the storyteller asks God why he was left alone and not there to accompany 

him when he needed God the most?  God replied, “When you see only one set of footprints those 

were the times when I carried you.”   

 

Yes,  there  are  those  who  become  victims  and  never  escape  the  tragedy  that  engulfs  and 

consumes them.  Yet there are many who hold onto hope and succeed by persevering in the face 

of  adversity.    Kayvon  Asemani  who  went  on  to  become  a  valedictorian  and  student  body 

president tells of the hardships that followed when he was nine years old and his father assaulted 

his mother, leaving her brain‐dead.  As someone who was small, he was picked on and bullied, 

yet through music and other abilities rose above the sadness and exceeded.  Explaining how he 

found the strength to carry on, he said, “Although I lost my mother I never lost her faith in me.”  

Those are the precious things I was referring to earlier that we hold onto and that can help us 

keep going in the face of travesty and travails.    

 

Part of what helps us during our  journey through  life  is that we carry with us what has been 

bequeathed to us by those who came before us.  We can still hear and benefit from the advice, 
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love and wisdom of our loved ones, even if they are not here.  We can hear their voice and carry 

the memories of the time we spent with them to help guide us.   

 

The Torah tells us that when the Israelites were getting ready to leave Egypt Moses went to look 

for the bones of Joseph to bring them with the children of Israel upon their departure from Egypt. 

He was fulfilling a pledge made by his ancestors.  When Joseph was on his deathbed he made his 

offspring promise that when they  left Egypt and returned to Eretz Yisrael they would take his 

remains with them.  According to the legend in the Midrash, Serach, who was extremely old and 

was the last surviving person still alive from the time of Joseph, the generation that had come to 

Egypt 400 years earlier told Moses where to find her uncle’s remains.  She showed him where he 

was buried near the Nile and explained they buried him there because the Egyptians wanted to 

sweeten the water.  With her guidance, Moses was able to find Joseph’s coffin.  He carried his 

bones with him throughout the forty years of their wandering in the wilderness.  And so as they 

wandered in the desert, the Children of Israel carried the tablets of the law in one box, and in the 

other  they  carried with  them  the  remains  of  the man who  fulfilled  all  the  commandments 

inscribed in the other one.   

 

We Jews of today, like our ancestors, the children of Israel of old we carry with us the heritage 

and legacy our ancestors left for us, for it enriches our lives and like Joseph’s bones, sweetens 

the waters of others as well.  We understand the importance of remembering. 

 

When Reverend Haywood Robinson and members of  the First Baptist Church of Silver Spring 

joined us for a service honoring Martin Luther King he quoted the Biblical text about memorial 

stones set up at Gilgal by Joshua to commemorate the crossing of the Jordan River.  Joshua tells 

the people, “When your children ask you what these stones mean to you, you shall tell them that 

these stones are to serve as a perpetual memorial for the Israelites.”   

 

The reverend spoke in a deep, resonant voice, the voice of an African American Baptist preacher 

about  stones,  stones  and  stories,  about  birthstones  used  by  slaves  and  midwives,  as  he 

melodically repeated the words ‐ stones and memory, stones and stories.  He spoke admiringly 

about  the  trait of  the  Jewish people  to  remember and  to preserve memory, and how much 

African Americans can learn from us.  He said that we tell our story and pass it on from generation 

to generation, as he  repeated  the words:  from  father  to  son,  stones and  stories,  stories and 

stones.  It was extremely powerful.   

 

When he finished speaking we were all left speechless, dumbfounded, mesmerized by his words 

and the cadence with which he delivered them.    I knew  I had to get up and say something to 

thank him and to conclude the evening.    I quickly asked my son Micha to go to my office and 

bring me a couple of stones that were on a bookshelf.  Holding them in my hand, I then said, “A 

poet once wrote that there are some hearts that can be as hard as stones and there are stones 

that can have a heart.”   Holding up the stones  in my hand, I said, “These stones have a heart.  
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And they have a soul and they tell a story.  That’s because these are stones I picked up from the 

concentration camp in Auschwitz, Poland.”  

 

And then after I presented the stones to the pastor for him to put in his church, as a reminder of 

the evening, of his message, and of the connections and bond of suffering both our people have 

known.  I concluded by saying, “In Hebrew the word for stone is “ehven”, which is a combination 

of the words “av”, meaning father and “ben”, meaning son.  And so, you are correct to say that 

stones remind us to pass on our stories, from one generation to the next, from father to son, av 

and ben, as in ehven, stone.”   

 

The stones we carry with us, even those which are painful can teach and strengthen us.  In fact, 

sometimes they can be the best teacher.   Rabbi Harold Kushner teaches that confronting the 

reality of our mortality teaches us not to take things for granted, but to appreciate the blessings 

God has given us.   One of the most famous expressions of gratitude  in the Bible, and  in all of 

Western literature is found in the 23rd Psalm.  Content with his lot in life, the Psalmist proclaims, 

“Kosee revayah, My cup runneth over.”  Rabbi Kushner points out that the author of the Psalm 

says  this  after  he  has  passed  through  the  Valley  of  the  Shadow  of  Death.   With  time  and 

perspective even though he traversed through a low point he was eventually able to appreciate 

what he had, what he  still has, and what he has  to  look  forward  to.   This  is  the meaning of 

resiliency.   Somehow, the nature of the human spirit  is to search  for and  find the path to be 

resilient.   

 

One of the other gifts we have which helps us get through tough times  is the gift of tears.   A 

midrash tells us that when the first night descended upon the world, Adam did not know what 

to make of it.  He was scared when the sun disappeared and he was enveloped by darkness.  And 

so God gave him two gifts – He taught him how to make a fire to bring light in times of darkness, 

and he gave him the gift of tears. 

  

In 1967 Israeli paratroopers captured the Old City and made their way to the Kotel, the Western 

Wall,  the  last  remnant of  the Temple of King Solomon.   Many of  the  religious  soldiers were 

overcome with emotion and leaned against the Wall praying and crying.  Far back from the Wall 

stood a non‐religious soldier who was also crying.  His friends asked him, “Why are you crying?  

What does the Wall mean to you? “The soldier responded, “I am crying because I don’t know 

why I should be crying.”    

 

Shattered cups, broken dreams, tears, an imperfect world, fragmented lives in disrepair, thinking 

about what matters, holding onto memories.  All of this is what the holiday evokes and helps to 

bring  into focus, especially on this day and at this time, time devoted to remembering and to 

thinking about what we treasure. 
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Sandberg writes that if only she would have known that she and her husband would only have 

eleven years together, “I would’ve made sure we spent more time together.  I wished that in the 

hard moments in our marriage, we had fought less and understood each other more….”  

 

We call the prayers we are about to recite Yizkor – remember.   

 

Memory  is an  important component of what  it means to be a Jew.   The word zachor appears 

about 170 times in the bible.  Usually it is in connection with the commandment to remember 

our experience as slaves in Egypt, something that most people would want to forget.  Many have 

noted  that most other  ancient peoples  told  tales of  their beginnings  in  lofty  terms, but our 

ancestors preserved the memory of our enslavement, because the experience of slavery and of 

being  foreigners  in a strange  land  is meant to help teach us to be compassionate toward the 

stranger and the less fortunate.   

 

When the great Seer of Lublin was a child he lived near a forest and he would go into the woods 

by himself.  His father was concerned that something might happen to his son, and so he asked 

him to be careful, and inquired why he went into the forest.  The boy said that he goes into the 

forest to find God.  His father said that he was proud of his son and pleased to hear that.  “But,” 

he told him, “don’t you know God is the same everywhere?”  The little boy answered, “Yes, God 

is, but I am not.” 

 

And  so we  come  here  in  this  sacred  place  and  at  this  hour  to  ponder  these matters.   We 

remember the love and kindness of loved ones whose touch we can no longer feel.  As the Book 

of Ecclesiastes (Kohelet) says, money and possessions may be fleeting, lost or destroyed.  Health 

may fail, but memories of good deeds and kindnesses live on.   

 

We recognize that not all those we remember were always kind or forgiving or good to us.  Some 

of our memories may be painful.   But we can still try to  learn  from them and grow  from our 

experiences.   As the philosopher Friedrich Nietzche said, “That which doesn’t kill us, makes us 

stronger.”   The stones we carry with us, even those which are painful can teach and strengthen 

us.  After all, it is the stone in the water that causes a ripple, and the irritation caused by a grain 

of sand in the oyster that creates a pearl.     

 

Yizkor, let us remember.  Let us connect with our past, but also with ourselves and thereby with 

our future as well.   In thinking about what reminds us of those no longer here, may we recall the 

time spent together and cherish what they have passed on to us.    In addition to reflecting on 

what qualities we will remember may these moments of Yizkor help us also think about what we 

wish others to remember about us and what we will leave behind after we are gone.   

 
Rabbi Stuart Weinblatt 

September 30, 2017   


