

A Distinct Name

כּוֹלֵם כְּבֵר הֶלְכוּ אֶל הָהָר וּמַחְכִּים
מַחְכִּים לְרֵאוֹת, בְּשִׁקֵט רַב מַחְכִּים,
שֶׁלֹא כְּמִנְהָגָם גַּם הַחֲמוֹרִים, גַּם הַגְּמָלִים
בְּשִׁקֵט הַזֶּה צִפּוֹר לֹא צִיָּצָה
גַּם יְלָדִים עַל כַּתְּפֵי אֲבוֹתֵיהֶם,
וְהַשִּׁקֵט רַב מִנְשׂוּא כָמוֹ לִפְנֵי דְבַר
נוֹרָא וְגָדוֹל וְאֲנִי עוֹד רְצִיתִי
לְהַסְפִיק וּלְתַלוֹת אֶת הַכְּבִסִּים
לְעֲשׂוֹת זְמַן לְעֲצָמִי לְתַקֵּן רִיחוֹתַי
וְחַמְמָתִי אֶת הַחֶלֶב לְתִינוּק, שֶׁלֹא יִרְעַב
שֶׁלֹא יִבְכֶּה חֲלִילָה, בְּרַגַע הַלַּא
מִתְאַיִם, כַּמָּה זְמַן עַד כְּלוֹת. הַצִּפְיָה
שֶׁתִּתְיַבֵּשׁ הַכְּבִיסָה וְהַתִּינוּק מֵהָ.
אִישׁ לֹא יָדַע

וְאֲנִי רָאִיתִי שְׁרוּיַח קָלָה, כָּמוֹ נְשִׁימָתוֹ שֶׁל אִישׁ יָשׁוּן,
עָבְרָה

בְּכְבִּסִּים וְנִפְחָה כְּרִסָּה
שֶׁל כְּתָנְתִי וּמִפַּת הַשִּׁבֹּת
הִיְתָה מִפָּרֶשׁ לָבוֹן בְּאֶמְצַע הַמַּדְבָּר
וְיִצְאָנוּ מִשָּׁם עַל הַתְּכֵלֶת
הַרְחֵק לְמָקוֹם בּוֹ
נִפְרֹט רְמוֹזִים וְנֹאכֵל עֲסִיסִים
לְמָקוֹם בּוֹ
לְאַהֲבָה
שֵׁם מְפֹרָשׁ.

They've all gone to the mountain to wait
to wait and see, to wait in deep silence
not the norm, even donkeys, even the camels
in this quiet not a bird chirped
even children on their father's shoulders,
the quiet is too great to bear like before
some great and awesome moment but I wanted
to finish and hang the laundry
to make some time for myself to freshen up
I heated milk for the baby, so he wouldn't get hungry
so that he wouldn't cry, heaven forbid, at a bad
moment, how much longer 'til the end. Anticipation
that the laundry will dry and who knows for the baby.
No one knew
but I saw that a light wind, like a sleeper's breath,
passed
through the laundry billowing the middle
of my robe and the Sabbath tablecloth
was a white sail in the middle of the wilderness
and we sailed away on the blue sky
far off to a place where
we'll split pomegranates and devour their juices
to the place where
love has
a distinct name.

Hava Pinhas-Cohen/Sager

Promoting the vital dialogue between classical Jewish texts & lived experience

www.sichaconversation.org

שיחה *Sicha*
continuing the conversation